PRIMO FASCICOLO IL BACIO, LA CARNE CHE SI FA PAROLA Mario
Pigazzini
1.1.1 OUVERTURE

La bocca mi bacio tutto tremante...Canto 5
La bocca sollevo dal fiero pasto...Canto 33
Dante, Inferno

Oggi, giorno in cui inizio a scrivere questo capitolo, ¢ la Giornata Internazionale
contro la violenza alle donne. Dai giornali, da La Repubblica al Corriere della Sera,
all’infuori dell’Osservatore Romano, si costatano femminicidi. Storie d’amore
trasformate in odio, storie di baci diventati fiero pasto ... del traditor ch’i rodo in una
circolarita inarrestabile, quasi che amore e odio fossero (e forse lo sono) il volano
della convivenza umana. Ma chi ha tradito chi? O che cosa? Che cosa ha cominciato
a rodere e corrodere dentro quell’amor ch’al cor gentil ratto s’apprende? Perché
amor condusse noi ad una morte? Cosa c’¢ nella/sulla bocca che diventa bacio e poi
corrosione, che prima inebria, crea e poi distrugge? Perché tanto dolor? si
chiederebbe Dante.

Ma il bacio tradito non ¢ solo parte di una fenomenologia dell’amore in qualsiasi
dimensione sia esso declinato, il bacio tradito ¢ la fenomenologia di tutto cio che si
fa carne sia essa una passione, un’ideologia, una religione, una mitologia. L’ideologia
mistico-mitologica nazista si ¢ fatta carne dentro una pretesa antiscientifica di razza
pura, invadendo corpi prima e poi famiglie e da qui, espandendosi in un’orgia di
potere, in soli dodici anni di terrore ha portato morte e distruzioni in tutta Europa.
Quella natura che si voleva preservare, e ampliare, cui si inneggiava e che si
proponeva come modello, una volta tradita ha devastato tutto cid con cui veniva in
contatto.

Di questi tradimenti siamo responsabili tutti noi, nessuno escluso. Non ¢
necessario essere nazisti o dittatori, mafiosi o pedofili per tradire il bacio che la
fortuna, alias madre natura, ci ha dato. La scienza ci dice che questo bacio ¢ il
patrimonio genetico che ci ¢ stato dato e che comprende delle spinte creative intense
come la capacita di cooperare e competere, di ricerca e di scambio, di attrazione e di
condivisione, di progettare e costruire e cosi via, tutto profondamente ancorato nella
carne. L’azione gentile genera vita, I’azione violenta genera morte, lo vediamo tutti 1
giorni con 1 nostri occhi. Vogliamo essere testimoni veraci e costruttivi? Oppure
preferiamo tradire queste spinte creative e costruttive?

C’¢ forse un fatale errore di codificazione in quel codice genetico che per molti
aspetti ¢ un perfetto meccanismo di vita, ma che contiene anche quel mors tua vita
mea che sembra permeare ogni azione umana? Se il bacio ¢ il risultato di questa
quasi perfezione evoluzionaria, il tradimento ne ¢ la pars destruens che lo
controbilancia? Se la natura si evolve attraverso un equilibrio dinamico, allora il
bacio e il tradimento sono due necessari costituenti di questa dinamica? Dai
cambiamenti climatici all’intelligenza artificiale, il protagonista dell’evoluzione
sembra diventare via via sempre piu I’'uomo stesso; sapra scegliere un agire gentile e
onesto, possiamo dire femminile (fanto gentil e tanto onesta pare la donna mia ...7)
a un agire violento e distruttivo?

La morte del bacio, una inquietante domanda sul nostro futuro, la affronteremo
nell’ultimo paragrafo; ora cominciamo dall’inizio.

1.1.2 IN PRINCIPIO

Al principio di tutto c’e la parola ...e la parola si é fatta carne o, se si preferisce



ascoltare 1’eco di come la sentivamo da bambini andando al rito della domenica, In
principium erat Verbum ... et Verbum caro factum est. Se vogliamo invece entrare
nella matrice interattiva parola-carne ci accostiamo al greco, il linguaggio originario
in cui ’incipit del Vangelo di Giovanni ¢ stato scritto, I’incipit che chiude — sembra
un ossimoro — ogni rito € ne suggella la sacralita e quindi la sua inviolabilita; cosi
era, cosi € e cosi sempre sara: la parola e, e diventata, si e fatta, carne.

In greco I'intreccio parola-carne dell’incipit giovanneo si struttura intorno a sette
termini - quattro piu tre - che contengono, 1 significati del senso verso cui si muove
I’uomo: 1’arché, il principio, cio che ¢ e da cui tutto prende avvio; il logos, la parola
che da e costruisce un senso a cid che ha preso avvio; sarx, la carne, il cid dentro di
cui si cala, prende corpo il senso; ghignomai, il divenire, la trasformazione, la
transizione del senso originario verso nuove costruzioni di senso, ma sempre
passando attraverso la carne, come ci ricorda anche la scienza moderna. Tutto cio che
entra ed esce dalla mente-cervello passa per 1 portali del senso-motorio e si codifica
dentro 1 neuroni grazie a dei processi biochimici e molecolari propri della materia e
dell’universo. Tutto e prima carne materia, poi diventa parola pensiero.

La civilta, ossia la direzione verso cui la vita (qui nell’accezione di zéé, esistenza,
non di bios) si muove, attraverso la continua trasformazione del senso originario, €
tracciata da altri tre termini: chdris, la grazia, la bellezza, la leggerezza, il senso della
proporzione; doxa, cid0 che si mette in vista, ’immagine, la credenza, 1’opinione
propria, che implica perd limpidezza e trasparenza; alétheia, la verita e la lealta, la
sincerita e la franchezza, la tensione verso, la legalita, la passione per la giustizia.
Non c’e civilta senza passione per la giustizia.

Questa struttura terminologico-concettuale del senso del divenire antropologico
non vale pero solo per la dimensione religiosa, come potrebbe erroneamente far
supporre 1’utilizzo che qui ho fatto dell’incipit giovanneo, ma vale per ogni forma di
riflessione. La riflessione razionale e i suoi due corollari, la scienza e il metodo, pur
mantenendo integralmente la terminologia suesposta, ne capovolgono pero la
dinamica: € la carne che diventa parola e il divenire stesso, continuo ed incessante,
circolare, ¢ il principio che sblocca la dimensione statico-oppositiva mente <> corpo
proiettando il tutto dentro le moderne concezioni della complessita frattale e della
complementarieta. La ricorsivita del frammento di ogni singola similarita - la
singolarita dei fisici? - diventa la maestosita della complessita, sia essa naturale o
artificiale o artistica.

L’evoluzione dalla materia fisica/physis in carne/sarx e dalla carne in
parola/logos, ¢ quindi alla base di tutti 1 processi che attengono al senso dell’esistere
dell’uomo e delle sue interazioni con il resto del mondo. Questa triade — natura corpo
mente — attraverso il processo frattale della similarita/diversita, genera tutte le
interazioni che chiamiamo civilta; forse sarebbe piu corretto chiamarla temporanea
pretesa antropocentrica dell 'uomo poiché la civilta ¢ definita unilateralmente da uno
solo dei componenti il mondo dei viventi, 'uomo appunto. Si dimentica troppo
spesso che gli animali ¢i hanno generosamente facilitato il cammino verso la nostra
presunta superiorita cosi spesso da noi tradita, come ad esempio nello sterminio degli
aborigeni australiani o dei nativi americani.

La civilta nasce con la polis, la civitas, la citta, che sono i luoghi della convivenza
dentro spazi sociali retti da norme che regolano la cooperazione-competizione per la
sopravvivenza. La civilta/citta nasce dopo I'ultima glaciazione con il passaggio dai
clan nomadi dei cacciatori-raccoglitori alle societa stanziali dei coltivatori ed
allevatori e si snoda dentro un cammino che attraversa quattro fasi evolutive socio-
economico-culturali.

La prima fase ¢ il superamento del cannibalismo, meglio definibile come
antropofagia, che lentamente ¢ percepita come una seria minaccia per la



sopravvivenza della specie; la competizione non deve portare alla distruttivita
dell’altro perché ci rimettono entrambi i1 competitori, come insegna il modello
matematico del dilemma del prigioniero. Al contrario, una forma di collaborazione
basata sulla rinuncia e sulla reciprocita aumenta il tasso di cooperazione e di
benessere, evitando il declino di una societa.

I nostri antenati ne sono stati capaci, mentre sembra che noi stiamo facendo di
tutto per tradire la loro eredita, vedi I’impennata di proposte assurde di ampliamento
degli arsenali militari, quasi non ne avessimo abbastanza da autodistruggerci. Chi sta
tradendo I'uomo e il suo paradiso, la natura? Forse i nostri incivili progenitori? Non
sembra sia cosi. Perché allora infierire nel tradire il bacio che la fortuna ci da vivere
ancora in un Eden, forse non piu mitico, ma ancora vivibile o, come piace oggi,
sostenibile?

La seconda fase ¢ data dal raggiungimento e dall’instaurarsi del tabu dell’incesto
con I’'intuizione che /a diversita migliora le qualita dell’essere vivente. Emerge dagli
studi mitologici — mito di Edipo e di Ganesh per citare i due piu noti — confermati
dalle moderne ricerche genetiche, che 'universalita del tabu dell’incesto avviene
circa 5000 anni fa, portando un notevole miglioramento nella genetica globale.

La terza fase, avvenuta circa tra i 3000 e 2000 anni fa, consiste nel superamento
del diritto di vita o di morte sui figli, di cui sono testimonianza i sacrifici di Isacco e
di Efigenia, aprendo la strada al diritto al futuro e all’identita umana come identita di
progetto. L’autenticita di ogni progetto ¢ il risultato della combinazione del
patrimonio genetico, ormai riconosciuto come diversita da preservare in interazione
con I’ambiente da cui emerge il nuovo. La genetica si integra con 1’epigenetica nella
costruzione dell’uomo individuo, funzionale mistura di antico ¢ nuovo.

La quarta fase, quella in cui siamo pienamente immersi, € la parita e reciprocita
tra uomo ¢ donna, I’affermazione dell’inalienabilita delle differenze, della non
prevaricazione del potere sulla fragilita soggettiva, della sovranita del soggetto
sull’insieme, ovvero sulla nazione, del rispetto del particolare come cammino verso
I’'universale. Questa mancanza di una decisa affermazione della superiorita
strutturante della sovranita del soggetto sulla sovranita della nazione ¢ stata la causa
prima di tutte le guerre e i genocidi avvenuti dopo la Rivoluzione Francese la quale
ha soffocato nel “Terrore” il principio della sovranitd soggettiva appena,
paradossalmente, affermato: liberta legalita fraternita.

Il dominio della sovranita nazionale sulla sovranita soggettiva ¢ il vero disagio
della civilta. Non possiamo piu tradire oltre il nostro cammino verso il bene supremo
del rispetto delle soggettivita e del loro intreccio, da cui si generano comunita e
societa, il locale ed il globale, I’intero e la parte, I’'uno e il tutto. In questa prospettiva
il bacio ci offtre il bene supremo: Tu sei il mio Tutto (Auden.

Cosi, lungo il cammino della civilta, I’etica incontra la scienza legandosi in un
fondarsi e rifondarsi circolare, una reciprocita generante che riafferma un’equazione
funzionale: la parola sta alla carne, come la scienza all’etica. La parola ¢ scienza
come la carne ¢ etica, cosi ogni relazione si fonda nella carne ma si dilata nella
parola, si radica nell’etica perché possa emergere nel divenire come conoscenza: nati
non foste per viver come bruti, ma per seguir virtute e conoscenza.

La storia della civilta si configura quindi come un processo verso 1’azione gentile,
esattamente I’opposto del viver come bruti, e si snoda dalla competizione cooperativa
attraverso la valorizzazione della diversita, giacché ¢ ’interazione tra le diversita che
fa emergere il nuovo; vien poi il pieno riconoscimento della persona come individuo
cui ¢ data la possibilita di costruire il proprio futuro o progetto di vita, e cio vale per
tutti, in primis per la donna, in molte culture considerata ancora una non-persona, poi
per i piu deboli, ossia per chi ha meno possibilita di competere.

Questi processi descritti con le parole hanno la loro radice nella carne, nel corpo;



la carne commestibile nell’antropofagia, i geni, i neuroni, i codici biologici dello
sviluppo corporeo, il figlio, carne della mia carne, la donna, ancora vissuta come la
tentazione della carne o la fragilita del corpo, come nelle disabilita. Tutto il processo
della civilta ¢ nato e si ¢ sviluppato dal bisogno o dalla necessita del superamento
dell’antropofagia — la brama di divoramento e possesso dell’altro che implicitamente
distrugge ogni futuro — e ci0 ¢ avvenuto attraverso il rito del sacrificio.

Il sacrificio (sacrum-facére, cio¢ rendere inalienabile un’acquisizione nel processo
di evoluzione socio-culturale dell’'uomo) ¢ un rito attraverso cui metto da parte, non
mangio, un pezzo dell’animale ucciso o di cio che ¢ offerto al divino, al trascendente,
per imparare a non divorare tutto e subito, a controllare la mia brama di possesso
sull’altro ¢ sul mondo, a trascendere, andare oltre I’immediatezza della brama.
Mentre faccio quest’azione cerimoniale — il rito — canto e racconto 1 significati del
perché lo faccio; da qui nasce il mito.

La parola, che ¢ nata dalla carne, come suoni che via via si sono sempre piu
differenziati fino a diventare linguaggio, diventa canto racconto della/nella carne
sacrificata, costruendo 1’alleanza tra parola e carne che possiamo dire veramente
sacra perché ancora attuale e universale. Nelle variazioni della materia — luoghi, cibi,
strumenti — si intrecciano le variazioni delle narrazioni — 1 miti e 1 riti — delle varie
culture, qui nel vero senso di costruzione di una convivenza resa sacra da regole
condivise, esattamente (spesso) il contrario di quanto stiamo vivendo dove le regole
vengono derise. Siamo sempre pronti a trovare una dimensione comune di crescita da
tradire. Nati non foste per vivere come bruti... ma nemmeno come traditori.

Superare 1’antropofagia ¢ la vera sfida all’evoluzione e quindi la vera sfida della
civilta. La sopravvivenza non deve piu essere una questione di mors tua vita mea, ma
una gentle action (David Peat, fisico quantistico). Ma forse il nostro inconscio ¢
ancora troppo bocca divorante e troppo poco bacio trematene di gentil passione.

1.1.3 1L BACIO E LA BOCCA

Il bacio ¢ il suggello ricorsivo di quest’alleanza nel suo divenire quotidiano, il
portatore dei tanti significati che nascono dall’incontro intrecciante di due persone
che attraverso le loro bocche-carne si parlano, si raccontano, si cercano o si lasciano,
si avvicinano o si allontano. La materia prima, semplice, la carne-bocca ¢ possibile di
tanti significati che vengono di volta in volta definiti dalla parola che salita al
pensiero, ai livelli pit complessi della materia, sotto forma di sensazione, emozione o
affetto, ritorna nella materia semplice come significato che investe /’esistenza di una
persona, il suo progetto di incontro con [’altro.

La stessa parola pura e semplice ha bisogno di un corpo per emergere ed esistere,
che sia esso un cervello che la pensa o una bocca che la pronuncia generando suoni,
oscillazioni d’onde dinamiche che modulate diventano parole; la parola ¢
physis/materia e significato insieme. Il significato specifico — qui e ora — lo da il
soggetto e lo offre a un altro soggetto generando 1’inter-soggettivita.

Nella fenomenologia, la madre generante dell’inter-soggettivita, il corpo che
agisce pensa scambia parla, il Leib di Husserl, esiste in corrispondenza con il Kérper,
la carne, il vivente, la biologia, i sensi. Nel Leib la porta attraverso cui la
comunicazione-parola esce dall’fo sono ed entra nel mondo ¢ la bocca; nel Korper la
porta attraverso cui il bios entra nell’Jo sono e lo vivifica, lo anima, lo nutre della
materia necessaria per la sopravvivenza (del Leib come del Korper) ¢ ancora la
bocca. Tutto cio che esiste nel cervello-mente ¢ partito dalla materia, ¢ passato
attraverso il corpo/carne e poi € tornato materia attraverso la bocca.

La parola ornata — 1 suoni — che escono dalla bocca, sono nati nella carne, sono
transitati nei processi e nei livelli piu alti del cervello dove sono stati trasformati in



simboli con tutta la loro carica polisemica; I’intensita carnale di un desiderio, la
risposta composta ad uno scambio comunicativo, 1’elaborazione concettuale di un
ragionamento sono trasformazioni di gesti/suoni. Rizzolati, il noto neuro-scienziato
dei neuroni a specchio, citando la teoria del linguaggio di Lieberman' dice: un suono
linguistico non si giustifica per sé, autonomamente, ma va posto in relazione al gesto
che lo produce.

Ma la parola pud anche essere il dolore del ricordarsi il tempo felice nella
miseria... tu vuoi ch’io rinnovelli disperato dolor che ‘Il cor mi preme, gia pur
pensando pria ch’io ne favelli, come pure urlo di dolore che sale dagli angoli piu
sofferenti e straziati del corpo per cui si parla come colui che piange e dice (quante
volte 1 miei pazienti hanno urlato per la rabbia ed il dolore che avevano in corpo...).
Parola e carne si intrecciano quindi nei processi piu complessi della mente-cervello
ancor pria ch’io ne favelli; non c’¢ soluzione di continuita tra i due poli del divenire,
uno ¢ contiguo all’altro e nel bacio questa contiguita ¢ pregnante.

La bocca ¢ il luogo di elezione dell’incontro-scambio tra il mondo esterno ed il
mondo interno nei loro intrecci comunicativi ed evolutivi piu intensi e radicali, nel
senso di cio che sta alle radici di tutto quello che vi si puo costruire; di certo senza la
bocca tutto sarebbe piu difficile, complicato, controverso. Se ¢ la parola ornata
gentile e chiara quella che Dante chiama in gioco nel momento dell’oscurita e della
vilta, la parola che mette in moto il cammino o il processo di cambiamento ¢ la
parola che nasce, che sgorga, diretta dall’ amor mi mosse che mi fa parlare.

Sono questi intrecci di parola — trasformazione — carne, che guidano i grandi
movimenti della vita. In questo movimento-divenire (mosse e fa) o
circolarita/intreccio tra i due poli Cartesiani di anima/corpo o parola/carne si struttura
il superamento del dualismo e I’avvento della nuova scienza dei sistemi complessi e
non-lineari che rivoluzionano il sapere, mostrando come il nuovo emerge
imprevedibilmente dagli intrecci dei mondi possibili. Il bacio, dentro questa cornice
di gentle action, spesso sancisce, a volte davvero in maniera consciamente del tutto
imprevista pur se desiderata, I’emergere di una nuova esperienza affettiva ed
emotiva, di un nuovo progetto d’incontro, proprio come avviene in Dante, canto
secondo dell’Inferno, dove un nuovo cammino inizia con angelica voce:

e cominciommi a dir soave e piana,
con angelica voce, in sua favella ...

La rivoluzione che Dante opera nel linguaggio ¢ la vera grande trasformazione
storica che apre le porte all’era moderna: la parola si fa carne.

L’incontro tra la parola e la carne avviene mirabilmente nel Canto V dell’Inferno,
nel racconto di Francesca:
“quando leggemmo il desiato riso,
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso
la bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse...”.

In questi noti versi danteschi ¢’¢ tutto I’incontro, storico e antropologico, tra il
corpo e la parola che si esprime nel bacio; il bacio viene dato da un corpo tremante
stimolato da una lettura, la parola scritta ma pur sempre parola. Dalla parola/scrittura
il significato, univoco o polisemico, s’incanala per le vie — i livelli — del pensiero,

1 Liberman, In te mi specchio. Per una scienza dell’empatia, Rizzoli, Mi, 2016,

pag.92



ossia 1 processi neurali dei livelli piu alti; qui aggrega a sé i1 significati giacenti nella
storicita ed unicita della persona-individuo e da questi intrecci nascono i nuovi
significati, frutto dello scambio intersoggettivo, che ridiscendono verso le porte
sensoriali e attraverso la bocca ritornano nella circolarita propria dell’inter-
soggettivita.

“La bocca mi bacio tutto tremante” ¢ la manifestazione piu usuale dello scambio
nell’agire quotidiano; ci scambiamo il bacio di pace, ci scambiamo il bacio d’amore,
ci scambiamo il bacio di gratitudine, ci scambiamo il bacio d’affetto. Il bacio ¢ il
segno della quotidianita naturale, che evolve dentro i ritmi della natura da cui non ci
si aspetta di essere traditi, anche se a volte la natura stessa ci ¢ traditrice, come nei
terremoti ad esempio. La natura ¢ stata costruita grazie al lavoro nel tempo di poche
regole e di poche costanti e queste regole, e costanti, prevedono soglie e limiti
superando i quali si entra dentro un nuovo stato, o spazio delle fasi, da cui emergono
nuove imprevedibili realta. Cio vale anche per le regole del gioco relazionale, incluso
il bacio e le sue dinamiche.

Come normalmente non pensiamo che la natura ci tradisca cosi non ci aspettiamo
di essere traditi, di corrodere la mente-cervello del nostro vicino; la bocca che rode
d’invidia, di desiderio vendicativo, di avidita, di bramosia, non ¢ la bocca dello
scambio, dell’incontro quotidiano, dell’insegnamento del maestro con il suo
discepolo, della mamma verso il suo bambino, dell’amante verso il suo innamorato, e
cosi via. E la bocca dell’odio che viola le leggi della natura.

1.1.4 DELI’AMORE E DELL’ODIO

E in questa dimensione che il bacio ¢ in grado di condensare tutta la tematica della
parola che si fa carne e della carne che si fa parola; anche nell’odio, non solo
nell’amore. “La bocca sollevo dal fero pasto”, poi comincio:

“tu vuo’ch’io rinovelli

disperato dolor che il cor mi preme
gia pur pensando, pria ch’io ne favelli.
Ma se le mie parole esser dien seme
che frutti infami al traditor ch’i rodo
parlar e lacrimar vedrai insieme”.

La bocca diventa quindi il luogo del bacio e dell’amore, ma se siamo di fronte ad
un amore tradito, questo si trasforma in un odio profondo disperato che, solo al
pensiero, fa lacrimare dal dolore. La dimensione antagonista amore e odio che
pervade la storia dell’'uomo — Catullo docet — si incontra anch’essa qui, sulla bocca,
nel bacio che trasmette la gioia della condivisione, nel mordere che rappresenta la
disperazione del tradimento. Il bacio tradito sembra quindi coinvolgere dentro di sé
le due dinamiche esistenziali, comuni, della dimensione dell’amore e dell’odio.

Ma come avviene questa transizione? Ecco un esempio reale, da una seduta con
un mio paziente che dopo un’infuocata passionale relazione amorosa cosi ne descrive
I’inizio del declino: “Non mi abbevero piu al bacio — pausa — ormai é solo un bacio
passivo freddo — pausa — non passa piu niente tra noi due”. Tutto inizia con il freddo
che fa diventare la relazione glaciale che lentamente, giorno dopo giorno, ci precipita
nel profondo dell’inferno, nelle bolge ghiacciate dei traditori, la patria dell’odio, del
rancore, dell’avidita ¢ dell’invidia corrosiva, che nel nostro dialetto si chiama i/
rodech, quella cosa che rode dentro.

Nel femminicidio il bacio tradito ¢ ’espressione radicale di questo passaggio
dall’amore all’odio, passaggio che non arriva di colpo ma che ¢ una sequenza, un



intensificarsi di rapidi movimenti dall’amore all’odio passando per il distacco,
I’indifferenza, 1’evitamento ¢ il rifiuto. Quando la dimensione dell’odio, lentamente,
passo dopo passo, prende il sopravvento sulla dimensione dell’amore, prima o poi si
arriva al sovvertimento dei valori, di ci0o che all’inizio era amore e poi ¢ diventato
odio, di cio che era vita ed € diventato morte.

Ma si puo ritornare all’amore, anche se il cammino € piu lungo e impervio, come
avviene nel lavoro analitico, nelle psicoterapie o in altri percorsi similari. Ce lo
insegna Dante che fa della Commedia la prima autentica autoanalisi, anticipando di
settecento anni, con precisione fenomenologica e concettuale, quella di Freud e quel
suo Progetto per un psicologia scientifica che lo portera a dare un primo tentativo di
costruzione scientifica a questo percorso a ritroso, ma in un continuo movimento di
passi in avanti verso I’amore — la guarigione? — e di sguardi all’indietro — la
regressione — per proteggersi dall’odio che lo incalza, da quel diavolo /oico che non
molla mai e non vuole perdere la sua preda.

Gli psicoanalisti, i piu dinamici sostenitori di questi movimenti avanti e indietro
che attuano appunto attraverso la cura della parola, chiamano questo diabolus mafia
interna o dittatore interno o ... tanti altri nomi ad hoc per ogni paziente, riassunto
simbolico di quelle strutture mentali adattative che sono diventate vere e proprie
organizzazioni criminali di sabotaggio o costellazioni difensive che tentano di
bloccare ogni sforzo verso la crescita, il nuovo o il cambiamento.

Non per nulla nella bocca sta la sede della bramosia perché ¢ attorno alla bocca e
dentro I’intestino che si sono strutturate le prime cellule nervose. Quando pensiamo
alla brama di potere o di dominio sull’altro, automaticamente la nostra
immaginazione corre veloce alla bocca, alla fame divorante che da millenni, dai
tempi dell’antropofagia, cerchiamo di dominare. Siamo ormai filogeneticamente
consapevoli della minaccia alla sopravvivenza, sia come individui che come specie,
che D'antropofagia, o la sua organizzazione neurale che opera pressoché quasi
totalmente a livello inconscio, porta in s€¢. Nelle strutture piu insidiose e piu
primitive del nostro cervello operano ancora i meccanismi propri dell’antropofagia, a
volte a stento tenute sotto controllo dalle funzioni dei livelli corticali piu elevati. Nel
rito e nel mito la carne si ¢ fatta parola per dominare la voracita e avidita, la
bramosia e I’ingordigia del bisogno, dell’odio e del potere sull’altro, ma
I’antropofagia resta, e sempre restera, la struttura ipostatica dei movimenti di amore e
odio. Il bacio ¢ destinato a restare collegato alla bocca, sempre oscillante tra un pasto
buono ed un fero pasto.

1.1.5 IL PRENDERSI CURA

La storia della psicoanalisi e, al suo interno, ogni storia di analisi, ¢ la storia di un
bacio tradito. Il dominio indiscusso della parola sul corpo nel “pensare” analitico non
elimina pero il corpo dal campo relazionale; il corpo nella realta concreta dell’agire,
ossia lo spazio-tempo del cosiddetto setting dentro cui avviene 1’incontro, viene
espulso — meglio sarebbe dire tradito? — solo nominalmente, perché senza un corpo
non ci sarebbe un incontro una relazione, un pensare, uno stare insieme. Cogito - o
dubito - ergo sum avviene sempre € solo perché I’/o sono € sempre dentro un qui ed
ora fisici, tangibili ed inalienabili. Le moderne psico-terapie via web, fuori dalla
fisicita, sono destinate a vagare tra I’inganno e la seduzione, salvo che per una
transitoria /iaison tra un tempo e 1’altro.

Pur essendo chiara questa dimensione, in passato — ora le cose stanno un po’
cambiando — la psicoanalisi “ufficiale”, come la maggior parte delle psicoterapie, era
senza un qui ed ora corporeo; non c’era un posto per la carne, vissuta come minaccia



al pensare, all’elaborazione, all’insight. Nella talking cure il corpo/carne era una
tentazione, come lo era nella miglior tradizione cristiano-occidentale, cui il dualismo
filosofico dava un consistente contributo. Inoltre il corpo/carne traditore, in quanto
impedimento allo spirito, apparteneva al cerusico, ai Paracelso o alle streghe, dove
non era mai chiaro il confine con il diabolicum; la tentazione della carne era un
paradigma inalienabile.

Ma la talking cure ha i suoi fondamenti nel transfert e senza transfert non ci
sarebbe analisi e nemmeno terapia, anche per chi lo nega; il transfert ¢ appunto il qui
ed ora, il momento-luogo del travasamento del corpo nella parola, sia essa quella
parlata dalla bocca o quella pensata dal cervello. Il corpo “mio” versato dalla parola-
comunicazione nel corpo “tuo” arriva prima alle aree corticali piu elevate e
complesse del corpo-cervello tuo, prima ancora che entrambi, sia lo che Tu, ne
diventiamo consapevoli.

I corpi si parlano prima delle parole, ormai lo sappiamo perché la scienza ha
descritto nei dettagli come queste transizioni avvengono. I processi top-down ci
portano la consapevolezza di questi travasi come 1 processi bottom-up ci iniettano la
spinta propulsiva, o pulsione. La parola si fa carne e la carne si fa parola, in una
circolarita che la moderna scienza, sia quella fisico-matematica propria della natura
sia le neuroscienze proprie della biologia e della vita, ha ben compreso e descritto.
Ma vediamo un esempio semplice.

Un paziente ¢ seduto in sala di attesa; lo chiamo e, mentre entra nello studio,
osservo un’andatura affaticata quasi dovesse fare uno sforzo per sollevare 1 piedi da
terra. Si accomoda sul lettino e dopo pochi secondi dice: sono nervoso. lo capisco:
sono melmoso. La “mia” percezione uditiva ¢ chiara. Spontaneamente per
formazione penso che il paziente abbia fatto un lapsus, ma per conoscenza, € ormai
per esperienza acquisita e consolidata, penso che possa essere un processo top down;
gli chiedo se puo ripetere cosa ha detto e mi dice: sono nervoso ... perché lei che
cosa ha capito? lo rispondo: sono melmoso. Pausa; mi sa che ha capito giusto, sono
proprio nella melma, mi sono impantanato ... il suo corpo si contrae come in una
reazione di rabbia.

La sua comunicazione non-verbale era esplicita, attendeva di essere tradotta in
parole; le informazioni sensoriali sono state decodificate dalla mia rete neurale e
tradotte in un significato ben preciso: dottore, sono nella melma, mi aiuti ad uscirne.
Le parole sono scritte nella carne, ma la carne parla prima delle parole che vanno
interpretate, decodificate, capite: il paziente deve sentirsi capito per costruire un
reciproco legame di lealta, fiducia, trasparenza e sincerita. Qui sta 1’etica della
relazione terapeutica, il fondamento del transfert e dell’intreccio tra carne e parola,
ma anche tra un lo e un Tu.

Posso ipotizzare che le sue intense emozioni abbiano modificato la sua andatura
allo scopo di comunicarmi il suo stato d’animo, ma posso anche supporre che fosse
solo una normale reazione che avrebbe comunicato, a chiunque lo avesse visto, il suo
stato d’animo; in ogni caso il suo corpo, attraverso la sua andatura, parlava chiaro: io
sono nella melma. Ma gli altri mi capiscono? Lei lo sente questo disperato dolor
pria ch’io ne favelli? Quanto dolore porta il corpo che attende di essere capito prima
che una diagnosi o una prescrizione allontani, spinga via dalla comprensione, la
sofferenza che sta dentro la sua storia, il suo habitus. Le diagnosi incasellano,
classificano, sistematizzano un disperato dolor, ma non lo ascoltano, non lo
capiscono, come non si prendono cura della persona le prescrizioni. E solo nella
carne che si fa parola, che c’¢ posto per il prendersi cura, per la trasformazione
circolare della parola che si fa carne: lo senti il mio dolore?

Il corpo/carne ¢ il primo ad essere tradito, mortificato, magari annientato da quegli
stessi farmaci-veleni che dovrebbero curarlo. Il corpo chiede prima di tutto che ci si



prenda cura - care - di lui e di cio che lui porta dentro, poi caso mai ci sara la cura -
cure -. Il dolore che si vede fuori ¢ solo una piccola parte di quello che si porta dentro
e dentro ¢’¢ il mio mondo, la mia storia, la mia identita, la mia autenticita. Possibile
che questo intenso bisogno del sentirsi preso in cura si possa tradire con tanta in-
curante facilita?

1.1.6 ILBACIOED IL SUO RITMO

Tutto cid che avviene all’interno di una relazione deve fare i conti con questa
circolarita parola-carne, perché le parole sono la sinfesi delle esperienze che ciascuno
di noi si porta dentro; queste sintesi possono venire attivate da uno stimolo qualsiasi,
perché ogni stimolo ¢ portatore di uno o piu significati. Se la realta della natura e
dell’uomo ¢ la complessa interazione tra i processi top-down, ossia quelli provenienti
dai livelli piu alti della corteccia, con i processi bottom-up provenienti dalle porte
sensoriali, la linea di passaggio dello scambio tra I’alto e il basso passa attraverso
I’esperienza della bocca.

La parola ¢ il dato che ci ragguaglia e ci conferma dell’avvenuto scambio di
informazioni tra 1 processi top-down piu elaborati dei livelli alti del nostro network
neurale (il pensiero, la riflessione, il ragionamento, ’intuizione, ecc. ...) e le
informazioni provenienti dal basso, bottom-up, sia dal mondo esterno che dal nostro
corpo. La maggior parte di questi processi sono inconsci o automatici; la parola
evidenzia il lavoro di selezione che i sistemi della coscienza hanno fatto sul flusso di
informazioni in entrata.

Questi flussi d’informazioni sono perd soggetti anche ad altre complessita, come
le nostre esperienze emotive che, come nell’alternanza quotidiana della luce e del
buio, del giorno e della notte, si alternano con periodicita ora creativa, quando
prevalgono i processi top-down, ora naturale, quando prevalgono i processi bottom-
up. Possono coniugarsi all’interno di periodi, come le stagioni, dove la luce del sole ¢
piu intensa come d’estate, o piu spenta e triste come d’inverno, ma tutto avviene
all’interno di ritmi naturali. Anche la parola e la carne si muovono al ritmo di cicli
naturali.

Nel piu bello di una splendida giornata di sole pud scoppiare un violento
temporale; I’imprevedibile, emotivo o esistenziale o fisico, pud avvenire in qualsiasi
momento di una qualsiasi esperienza, pil 0 meno annunciato, pitt 0 meno percepito,
pil 0 meno visto crescere; ogni cosa ha i suoi ritmi dentro un imprevedibile e
irriconoscibile ritmo universale. Il bacio ¢ il termometro piu significativo di questo
ritmo del vivere quotidiano; se arrivo a casa la sera e ti porto in dono un bacio, la
sera si illumina, se porto rancore la sera si rabbuia. Il bacio porta la luce sulla bocca,
e questa luce si chiama sorriso. Il bacio fa primavera.

Questi ritmi naturali si presentano anche in una relazione analitica e sono
inalienabili. Ho detto sopra che ogni storia analitica ¢ la storia di un bacio tradito, ¢
la storia del passaggio dalle passioni della mente, la lettura, la parola, il racconto, alle
passioni di un corpo tremante, alle passioni della carne. Nella relazione analitica la
carne partecipa ogni giorno piu intensamente man mano che i due membri della
coppia sperimentano 1’inalienabile reciprocita, la continua premurosita, il senso della
dipendenza, la continuita oblativa, in una parola I’amor che fa parlare.

E dentro questo dialogo mosso dall’amore che lentamente il corpo, estromesso dal
contratto terapeutico e dalla teoria, si ripresenta piu coinvolgente che mai, piu deciso
che mai a far valere le proprie ragioni, pronto a far esplodere un temporale
passionale. Ogni storia analitica diventa lentamente la storia di un desiderio
impossibile, di un desiderio che attraversa ancor prima il corpo che la mente, che
pervade la stessa mente e la sua sensibilita cognitiva. Come dimostrano gli ultimi



studi dei neuro-scienziati, Joseph Le Doux ad esempio, non esiste la distinzione tra
cognitivo, emotivo, affettivo, che psicologi e psichiatri - ancora figli dell’800 -
tendono a fare.

Al corpo del paziente che chiama, che urla, che piange, I’analista puo solo offrire
la calma della parola, la serenita dello slancio, la coerenza dell’impegno assunto ma
tutto cio non cambia il desiderio dell’incontro tra la parola e la carne. Quante volte
I’analista, maschio o femmina che sia, si ¢ visto rubare un bacio sull’uscio della
stanza d’analisi? Quante volte I’analista ha visto interrompere una seduta dal suo
paziente, dalla sua paziente, che fugge non reggendo al desiderio bruciante di un
contatto tra le labbra? Il luogo dell’incontro tra la parola e il corpo.

L’analisi si configura cosi come storia e contro-storia del bacio continuamente
tradito, che si allontana e che ritorna, che fugge e che si ripresenta. Non sapremo mai
quante analisi sono terminate o interrotte per essere poi - forse - riprese per la
bruciante passione. “Le chiedo solo un bacio? ... Cosa le costa darmi un bacio? ...
Non vede che mi uccide?... Con chi ho a che fare? Con un uomo senza passione?”.
Sono tutte espressioni di una richiesta di un contatto tenero, si, ma anche passionale,
fugace ma anche reiterato, sempre rimandato e sempre aspettato.

E vero che la parola placa, riattiva, contiene — come la calma serena, la solidita
rassicurante di una presenza determinata a rispettare le regole del gioco — quel gioco
da cui la persona puo riprendere il corso della sua vita. Ma resta sempre un bacio
tradito. Si, perché anche I’analista lo vuole, lo sogna, si appassiona, si spacca in una
lotta perenne contro il suo stesso desiderio, contro il suo stesso corpo, invaso dal
desiderio e dalla passione dell’altro.

Il cervello-parola-pensiero non ¢ immune dalle intrusioni e dalle scorribande dei
messaggi corporei. Pud essere allenato, preparato, a reggere gli urti piu potenti ma
questo non vuol dire che non senta anche di essere un traditore, di trasformare il
bacio sognato dell’amore - amor mi mosse che mi fa parlare - in una violenta
aggressione alla propria mente pensante: la bocca sollevo dal fero pasto.

La bocca da cui ora escono parole ornate, ora imprecazioni o minacce, la bocca
che ora parla, ora morde, ¢ il simbolo silenzioso anche se narrante di questa lotta, di
questo continuo essere in alternanza tra la morte e la vita: le parole spesso sono come
pietre!

Questa alternanza ipostatica o, se si preferisce un termine piu scientifico, non-
lineare, rompe la quiete del nostro vivere, la tranquillita della sequenza dei giorni e
delle stagioni, la solidita delle fondamenta delle nostre case, diventa I’emblema di
una sicurezza interiore, di un sentirci al sicuro e protetti da questa natura che ci nutre
e ci accompagna dentro i suoi ritmi. Cido perché, come dice il termine stesso non-
linearita, soggiacenti a queste dinamiche apparentemente caotiche, ci sono ordine e
armonia.

Il bacio d’amore che accompagna il desiato riso ¢ la matrice della nostra gioia e
serenita quotidiane. La luce, lo spazio, il ritmo del tempo, la placidita delle acque, la
limpidezza dell’aria, tutto rientra nel desiato riso, quel sorriso tenero e rassicurante
che desideriamo leggere ogni giorno sul volto di chi incontriamo. Eppure questo non
avviene sempre, anche l’incontro sognato e desiderato con 1’altro, di tenerezza e
serenitd, di sguardo rassicurante e accogliente, viene spesso tradito; ogni giorno
possiamo incontrare inaspettatamente lungo la strada da noi percorsa una persona che
ci toglie il sorriso, che ci toglie la tranquillita, che ci toglie la beata indifferenza che
spesso c¢i accompagna nel nostro vagabondare quotidiano.

Ogni alba, anche la piu bella, anche la piu lucente, che ci parla del sorriso e della
gioia di vivere, puo trasformarsi in un tradimento. Incontrare 1’altro puo a volte voler
dire incontrare la morte o il pericolo. Quell’alba in cui il sole ci ha baciato in fronte e
che sembrava piena di ecologica dinamicita pud trasformarsi rapidamente in una



violenta frammentazione del nostro corpo divorato da non si sa quale pasto feroce di
uomini, macchine o organismi sociali.

Forse dovremmo crescere con la costante immagine interiore di questa
vulnerabilita che trascende 1 nostri affetti, 1 nostri desideri, le nostre speranze, per
trasformarsi in angoscia e paura. Il bacio della fortuna che ciascuno si aspetta sulla
propria fronte al mattino, puo essere un bacio tradito nel corso della giornata. Non ¢
con la fortuna che dobbiamo prendercela, anche se spesso la poniamo in croce, come
ci dice Dante nel settimo Canto dell’Inferno.

Spesso siamo noi che non ascoltiamo i messaggi che il nostro corpo, in sintonia
con la nostra mente, ci manda. Oggi sappiamo che la funzione fondamentale del
nostro cervello ¢ elaborare gli stimoli - o informazioni - che riceve, per farci sapere
che cosa ci aspetta, ragguagliarci sul nostro futuro, dirci a cosa fare attenzione e
mostrarci, nei sogni e nelle immagini spontanee che irrompono nel nostro campo
mentale, 1 dettagli degli errori che stiamo per commettere.

Dovremmo fare molta piu attenzione e ascoltare la fortuna-saggezza di un cervello
che si ¢ costruito attraverso 1’esperienza selettiva di milioni di anni, poi consolidata
dai fatti che siamo noi stessi, e la bellezza di questo mondo che ci circonda, e che
lavora sempre ed incessantemente per il nostro benessere, attuale e futuro, anche se
sotto le mentite spoglie della sopravvivenza.

Non siamo forse noi i primi a tradire noi stessi? Non siamo forse noi che,
dominati dalle nostre avidita, arroganze, stoltezze, opportunismi, finiamo col tradire
il bacio di fortuna che la natura ci ha dato dotandoci di un cervello capace di
indicarci le strade del futuro? Che cosa ha fatto il ventesimo secolo? Guerre, morti,
distruzioni, totalitarismi, genocidi, torture, stermini, terrore - I’elenco sembra senza
fine - ... nel nome di? Chi ¢ e dove si nasconde ’oscura potenza capace di tanti
orrori? Ora, da oltre settant’anni viviamo in un’era di pace (per nulla) apparente; i
pericoli e i piccoli guai di questi anni non sono nulla rispetto alle tremende
devastazioni del ventesimo secolo di cui ci portiamo dentro ancora gli strascichi.

Diventa cosi facile domandarsi come mai viviamo dentro una dimensione in cui
tutto cio che ¢ piacevole incontro tra la parola e la carne puo venire da un momento
all’altro minacciato, spaccato, tradito. Tradiamo noi stessi € poi ci maceriamo
rodendoci I’anima e il corpo come il conte Ugolino rodeva il cervello - anima/corpo -
dell’arcivescovo prima amico poi rivale: un grande traditore.

La pietas che le parole di Ugolino sa scatenare in ciascuno di noi, a volte non la
usiamo con noi stessi. Spesso siamo crudeli con noi stessi pit di quanto non lo siano
gli altri. Abbiamo tradito il bacio della storia, della fortuna, dell’evoluzione, della
nostra creativita innata, siamo bravi a tradire cid che abbiamo di piu bello, cio che
passa, si appoggia sulle delicate labbra di ciascuno di noi. Ma allora siamo piu pronti
a baciare o a tradire? O forse, se non c¢’¢ bacio non c¢’¢ tradimento ¢ viceversa? Che
cosa & questa pietas che tanto ci affascina e preoccupa? Come si declina? E una
qualita dell’uomo o una costellazione di esperienze interiori? Shape mentale o forma
mentis?

E una presenza leggera e composta,

una premurosita attenta,

il silenzio dell’ascolto di una mente libera,
uno sguardo avvolgente,

la calma di una comprensione non giudicante,
un tollerante sentimento di umilta,

una pacata percezione del bene e del male,
una tensione ad intelligere [’invisibile,

una coscienza serena dell impotenza,



il senso del rispetto per cio che sfugge alla nostra conoscenza
(da: Freud va all’inferno, volume 2° canto V°, pag. 41).

1.1.7 FENOMENOLOGIA DEL BACIO TRADITO

Ci sono tanti modi per tradire quel bacio d’amore da cui sono partite le piu belle
avventure delle passioni personali e umane: bellezza e passione, vita e slancio,
desiderio e pulsioni, ricerca e intreccio, creativita e intelligenza. Per tradire intendo
lo sconvolgimento radicale, come radicale era stata I’iniziale passione travolgente da
cui tutto era partito, che trasforma la vita in morte. Dalle vette si cade nei precipizi;
in pianura, sul piano, al massimo si inciampa, non ci si fracassa in mille pezzi.
Perché un uomo decide di distruggere cid per cui ha lottato, amato, rischiato, quella
vita cui aveva dato tutto se stesso?

Penso che 1 moventi che spingano un uomo a escludere il corpo di una donna dal
diritto alla vita e a una vita serena possano essere riassunti in tre principali categorie
di fenomenologie.

La fenomenologia delle violenze contro la persona che si ¢ sposata, allo scopo di
liberarci dalle promesse e responsabilita assunte sia verso il legame che unisce, sia
verso I’altro; in senso stretto prevalgono in questa categoria le fenomenologie
connesse con la violenza dell’uxoricidio. Escludendo 1 molti delitti per interessi
patrimoniali o dinastici, che sono crimini veri e propri contro una persona, il movente
spesso ¢ l’incapacita a sciogliere una relazione - spesso oramai ridotta a mera
sorgente di sofferenza - preferendo il tentativo di eliminare ogni traccia del passato
ad una separazione, consensuale o no, che potrebbe implicare il mantenimento di un
dialogo.

Il legame, diventato pervasivo nella vita di due persone, deve essere cancellato,
annullato. Si sente spesso in queste forme di violenza I’eco della tradizione cattolica
dell’indissolubilita del legame cui solo 1’annullamento puo porre fine. Annullando la
persona si pensa di annullare il legame instaurato nell’intreccio parola-carne; non
potendo annullare la parola che ¢ stata scritta, codificata, come fanno la Chiesa o lo
Stato, si annulla la carne. Tutto era partito dalla carne, da quel bacio sfuggente,
sognato, anelato, a volte rubato, ma sempre impregnante i due corpi e le loro
relazioni.

La fenomenologia delle violenze contro la liberta di scelta e 1’autonomia, ossia
quello che oggi viene chiamato pit 0 meno impropriamente femminicidio. 11 legame
ha cessato di essere, o forse non lo era mai stato, una relazione paritaria, di
reciprocita, di condivisione e comunione degli affetti. Il desiderio diventa paura della
perdita, 'immagine della mancanza si trasforma lentamente in uno svuotamento
dell’esistenza, la passione si capovolge in possesso prima e bisogno di controllo e
dominio poi: tu sei mia e non devi essere di nessuno, diventa prima senza di te non
posso esistere ma soprattutto si trasforma in tu, senza di me, non puoi esistere: ¢ il
suicidio dopo I’omicidio.

E questo io mancante, questo vuoto senza senso, proiettato nell’altro che diventa
diritto di vita e di morte. Sembra risuonare 1’eco del tu sei carne della mia carne, io
te I’ho data e io te la tolgo senza piu un angelo a fermare la mano di Abramo che
impugna il coltello o una dea che sottrae Ifigenia dall’altare sacrificale. Quello che
non si puo piu fare con i figli — meno di duemila anni fa il venerando diritto romano
sanciva la patria potesta ossia il diritto di vita o di morte sui figli - si puo ancora fare
con la moglie o la donna che si dice di amare? Tremila anni di civilta hanno solo
spostato o rinominato 1’oggetto del possesso?

La bramosia antropofagica continua imperterrita ad esercitare la sua attrazione-
potere sulla carne di un’altra persona che la parola codificata da in sposa all’uomo.



Le spose bambine sono la piu cruda testimonianza di questa tragica dimensione
antropofagica, mai uscita dall’inconscio: la tua tenera carme mi appartiene, la posso
consumare a mio piacimento, I’ho comprata, pagata. Le parole sono pietre! Se non
rispetti questo contratto/mandato verrai lapidata.

La carne fresca ¢ pero anche 1’oggetto del desiderio dell’antropofagia del
pedofilo. “A me piace la carne fresca” mi diceva un paziente tanti anni fa e questa
immagine/espressione ¢ rimasta incisa nella mia mente di giovane psicologo intatta,
come scolpita nella pietra, anche perché riconfermata poi nel tempo. Globale o
locale, occidentale o orientale, cristiano o musulmano, 1’inconscio resta codificato
nella struttura genetica ed ¢ pronto a riaffacciarsi in ogni momento appena ne ha
I’opportunita.

E le opportunita le offriamo noi, cosi che alla struttura genetica aggiungiamo la
sovrastruttura — forse non ¢ il termine scientificamente pitl appropriato — epigenetica.
Terribile pensare che la cultura rafforzi e consolidi le ridondanze del passato che
dovrebbero essere superate con maggior determinazione.

La lotta contro il dominio ed il possesso del corpo dell’altro, nella fattispecie
quello della donna, della bambina come dei bambini, ¢ — purtroppo siamo costretti a
dire: dovrebbe essere - ’autentica lotta universale di civilta. Sappiamo anche molto
bene che nessun processo complesso ¢ lineare e forse, in questo momento, stiamo
assistendo ad una momentanea regressione di questo processo di civilta.

I1 terzo tipo di fenomenologia ¢ rappresentato dalla fenomenologia della violenza
di reazione cumulativa o a cascata, contro la donna da cui non si ¢ stati capaci di
sciogliere il legame diventato ormai solo coattivo. E lo stillicidio del quotidiano,
quello che Freud in Nevrosi d’angoscia del 1886 chiamava principio cumulativo
perché, superata una soglia, I’angoscia dilaga senza freni.

Nelle teorie matematiche ¢ il modello del mucchio di sabbia (pile’s sand model);
non si sa quale, ma ¢ un granellino e uno solo, che fa crollare il mucchio di sabbia.
Nelle teorie dei network neurali € la reazione domino, a cascata, che una volta
innescata non si ferma fin che si esaurisce la sua forza destruente. Ma ¢ sempre un
problema di soglia, nella clinica, nei network neurali, nelle leggi della fisica; si puo
sempre fermare la catastrofe prima del punto di soglia. Anni di reazioni soffocate,
inibite, mascherate che esplodono come se la catastrofe, annunciata da tempo, fosse
passata inosservata agli occhi dei pit, ma anche a quelli che ci stanno dentro.

Cumulare porta alla catastrofe, fondamentale legge della natura che spesso
dimentichiamo, ma che non perdona. Non serve il lamento a posteriori, serve
costruire giorno dopo giorno, immersi e vigili dentro un equilibrio dinamico che
lascia fluttuare le passioni della parola e della carne. Non c¢’¢ nulla da temere dal
fluttuare, a dover far paura sono la rigidita, la difesa ad oltranza, la pretesa arrogante
della verita o del sapere.

1.1.8 IL BACIO TRADITO E IL BACIO CHE HA UCCISO LA
SPERANZA

Borges diceva che alla persona a cui si uccide la speranza non resta che la paura
ed un uomo, condannato ingiustamente, mi ha scritto dal carcere che la speranza ¢ la
sua sicurezza. Il bacio tradito quindi non ¢ solo una questione di violenza estrema
come quella omicida, non ¢ solo la questione delle passioni della mente e del corpo
nella stanza dell’analisi, non € solo una questione di fortuna pit 0 meno assecondata;
¢ la questione sottile di una mente pensante la propria quotidianita, fatta di quei
piccoli passi che ogni giorno facciamo verso I’incontro con noi stessi, con quella
parte di noi che si sente dentro un tutto e pure parte di questo tutto. La speranza ¢ la
sicurezza interiore che non ci fa tradire noi stessi, il nostro progetto e i nostri valori.



11 bacio ¢ il sigillo della nostra speranza. Ci si inginocchia a baciare la terra che ci ha
generato o che ¢ la meta finale di un lungo viaggio/pellegrinaggio, terra santa per
eccellenza.

La natura ¢ la madre serena, rasserenante, rassicurante, che ogni giorno ci fa
alzare ma non tutti allo stesso modo. C’¢ chi si alza in un comodo letto di una citta
del nord Europa, c’¢ chi si sveglia sui mucchi di immondizia delle periferie
metropolitane del sud del mondo, c’¢ chi si sveglia nel frastuono di bombe e di
proiettili, ¢’¢ chi si sveglia nella cella di un carcere o nel letto di un ospedale, ¢’¢ chi
si veglia il giorno del suo ultimo saluto alla vita, e cosi via... Non tutti siamo baciati
dalla fortuna-natura allo stesso modo. Forse a volte non si sente nemmeno piu la
tenerezza che sprigiona I’alba:

“Temp ’era dal principio del mattino,

e il sol montava in su con quelle stelle
ch’eran con lui quando [’amor divino
mosse di prima quelle cose belle;
si ch’a bene sperar m’era cagione...
["ora del tempo e la dolce stagione; ..."”".

Per quanti ostacoli — le belve dantesche — noi possiamo ogni giorno incontrare, il
progetto che Madre Natura ha su di noi € quello di tornar a riveder le stelle, di cose
belle, di ben sperar, di dolci stagioni: la speranza dell’altezza. Ma crediamo ancora in
questa speranza dopo gli orrori del ventesimo secolo?

In un recente viaggio a Berlino sono stato a visitare il museo della Topografia del
terrore, sorto sul luogo della sede di tutti 1 servizi pianificatori di terrore e violenza
della devastazione mistico-ideologica nazista: Gestapo, SD, SS, la sede di Himmler e
di tutti 1 suoi feroci programmatori di morte, circa settemila persone, dedite alla
ideazione di ogni forma di annientamento — I’anima di ogni terrore — di pensiero,
liberta, critica e diversita.

Tra fotografie e documenti esposti, che mi erano perlopiu noti, cido che non
conoscevo era il gran numero di suicidi di donne negli ultimi due mesi di guerra a
Berlino: aprile e maggio 1945. Se in parte erano conseguenza dell’orrore delle inutili
quanto inaudite violenze delle truppe sovietiche, cariche di odio e di vendetta — ma
dalla guerra ci si puo aspettare altro? — molti di questi suicidi erano dovuti alla
distruzione della speranza di un mondo tanto ideale quanto irreale, non un mondo
utopico che ¢ tutt’altra cosa, costruito per i bisogni di potere di un manipolo di
ideologi di una mistica idiosincratica e, proprio per questo, totalizzante.

Donne due volte vittime, due volte uccise nella loro speranza.

La prima attraverso la grande illusione/speranza in un mondo nuovo che, di fatto,
le sottraeva alla loro dignita soggettiva trasformandole in ideali quanto idealizzate
macchine di produzione di funzioni e di figli, destinati alla costruzione di uno stato
totalitario, quindi non interessato ai destini o ai progetti della singola donna.
L’illusione di essere dentro, parte, membro di questo grande progetto collettivo di
rinascita della nazione, aveva generato oblativita e speranze altrettanto idealizzate
che, una volta crollata la grande illusione del passato, sono state trascinate nel baratro
del nulla e del non-senso: la disperazione della perdita di tutto cio che ¢ stato sperato.
Di fronte ad un passato scomparso ma che lascia una scia di odioe vendetta che
annienta chi voleva annientare, il futuro non esiste pit.

La seconda speranza uccisa ¢ quella del futuro. In una realta dominata dall’a/tro
che vuole la resa incondizionata, la resa dei conti, che cosa ha da offrire il futuro?
Che cosa sono questi stupri se non dei baci rubati, violenti, insanguinati? Che



significato dare allo stupro se non che i tuoi figli saranno i miei figli, ossia ho in
mano il tuo futuro, il tuo futuro ¢ mio? La madre terra/patria ridotta a un cumulo di
macerie come il mio corpo/carne senza piul onore, senza piu risorse, senza piu
protezione? Senza... senza.... senza... Un mondo senza..., ¢ un mondo privo della
speranza del futuro.

Ma ci sono altre forme distruttive che uccidono la speranza dell’identita
femminile, che anime pie dell’intellighenzia pensano di giustificare come struttura
culturale: D’infibulazione, la mutilazione perversa della carne. Madre Natura,
attraverso la saggezza selettiva dell’evoluzione, ha dato all’'uomo e alla donna la
stessa potenzialita di piacere per facilitare I’interazione e lo scambio creativo
attraverso la sessualita.

Non c’¢ religione o ideologia o pretesa culturale che puo dare al maschio il diritto
di inibire a suo piacimento, men che meno con la violenza e per di piu imposta
quando si € bambine indifese, la gioia del piacere di vivere. Qualsiasi movimento o
religione o setta — non chiamiamola cultura perché la violenza non puo essere cultura
— che impone una vita mutilata uccide la speranza, tradisce sul nascere il mandato
stesso della natura che ci ha dotati di organi per il piacere. La bocca col bacio ¢ la
prima forma di accesso allo scambio di piacere, il piu semplice, che impariamo ad
usare fin da piccoli con i baci di mamma e papa.

1.1.9 LA MORTE DEL “BACIO”

Forse ¢ paradossale, ma non possiamo chiudere queste brevi note senza uno sguardo
al futuro, un futuro che ¢ gia presente, dove ¢ il bacio stesso ad essere tradito, non
tanto perché non ci si baci piu, anche se i baci sono spesso solo un attimo fuggente,
ma perché la carne stessa, il contatto ¢ diventato un attimo fuggente, una toccata e
fuga. Da che cosa? Per dove? Per cosa? Nel bacio due corpi e due anime, per dirla
con Cartesio, si cercano e si intrecciano — due inalienabili fondamentali leggi di
natura, dell’'universo intero direbbero i fisici - che fanno si che due corpi si
incontrino e si compenetrino, scambino informazioni come due computer in contatto;
¢ sempre una questione di contatto, carnale o virtuale che sia.

E’ dentro questo contatto virtuale che si dilata verso I’infinito che avvengono 1
tradimenti o, meglio, i/ tradimento stesso del baciare: piu un contatto diventa virtuale
piu tradisce il carnale, piu si comunica con 1 mezzi meno si comunica con i corpi. La
corsa dell’'uomo — al momento sembra proprio impazzita — ¢ verso I’immagine, non
verso il contatto. Sono in contatto con il mio amico in Australia, in America, in ... un
con-tatto senza tatto; cio che si tocca € solo un touchscreen anonimo, indifferenziato,
impassibile, asettico, inodore e insapore, un quasi-niente sensoriale, che perd mi
mette in con-tatto con tutto il mondo, con tutte le persone che voglio e magari anche
con quelle che non voglio.

Il touchscreen ¢ esattamente 1’opposto del bacio che ha sapore e odore; ¢ freddo o
caldo, non indifferenziato tantomeno anonimo, passionale e viral-viscerale. Sono
pero entrambi elettrizzati ed elettrizzanti, o almeno lo dovrebbero essere. Il bacio va
dritto al segno, parte dal basso e punta in alto, ai livelli top piu intimi e personali;
spesso, invece, il messaggio di ritorno, partito dai livelli piti intimi, non porta ad altra
intimita ma si disperde in un indifferenziato messaggio alla massa, facendo violenza
alla natura stessa del bacio che ne era all’origine.

In principium erat verbum ... la nuova religione del touchscreen riprende la
veneranda tradizione occidental-cristiana smantellandola inconsapevolmente perché



la parola non si fa piu carne, resta parola smussata, anonima, fredda, distaccata,
lontana, persa nei vacui cinguettii di uccellini virtuali che ci rubano la realta e la
metafora che li rappresenta. In questa nuova religione del virtuale la parola non si fa
carne ma immagine; parafrasando I’incipit giovanneo: “ ... tutto e stato fatto - viene
fatto - per mezzo ...” dell’immagine.

Non si bacia piu come prima ma abbiamo immagini di baci ovunque. Il bacio di
Francesco Hayez, ignoto al grande pubblico, ¢ ora I’immagine piu amata, che fa
impazzire; si bacia di meno si guarda di piu. E’ proprio il bacio ad essere stato
tradito; il bacio non fa piu impazzire, ¢ appassito, spassionato, spossato: ¢ forse
morto, il bacio? Se si cammina per le strade di una citta, lungo le rive del mare o del
lago, sono sempre meno i giovani innamorati che si baciano; sono sempre di piu
quelli che hanno un dispositivo in mano.

Quante volte capita di vedere fuori dal bar, in piazza, seduti su un monumento,
gruppi di ragazzi che quasi nemmeno si parlano ma tutti hanno in mano il
touchscreen? Dove ¢ finito il bisogno di un bacio appassionato che intreccia la
concretezza di due anime e due corpi? Sono vicino alla persona che pretendo di
amare € comunico con una persona lontana non si sa quanto; voglio creare intrecci e
non lo faccio con chi mi ¢ accanto. Le mani non si intrecciano, 1 corpi non si
compenetrano, il bacio si volatilizza come flatus vocis, una voce opaca, fredda
metallica, insignificante.

E il bacio che ¢ stato tradito nel suo bisogno di essere il momento di intreccio tra
passato e futuro, tra corpo e anima, tra parola e carne. Se ¢ il bacio ad essere tradito,
non ¢ che d’ora in poi il bacio portera in sé I’imprinting del tradimento? Se il bacio e
la bocca sono il luogo di scambio tra la parola e la carne, il chiasma circolare della
realtd corpo/mente, come sara possibile continuare una civilta del contatto e dello
scambio? Come ¢ possibile rispondere alle naturali leggi di due entita che si cercano
e si intrecciano per dare vita a qualcosa di nuovo?

Oppure tutto questo ¢ solo una transizione verso una piu autentica riscoperta del
bacio e della sua struttura/funzione di in-carnazione? Sta forse avvenendo una reale
metamorfosi naturalistica per cui ¢ il verbo che si fa carne, sono 1 processi mentali
che avvengono nei livelli piu alti del nostro cervello-mente che cercano o ricercano
nuove radici negli scambi senso-motori, leggi “nei contatti”, tra due persone o tra le
persone e I’ambiente che le circonda? Un duro dilemma: siamo nel corso di
un’imprevista emergente nuova struttura neuro-relazionale o stiamo scivolando nel
baratro di una regressione che come un vortice ci trascina sempre piu dentro
I’irrisolvibile idiosincrasia corpo < > mente ?

Ci si inginocchia per baciare la terra che ci accoglie, che ci ospita, che ci salva dal
naufragio e dalla morte. Si baciano appassionatamente i simboli che ci danno un
senso di liberta, di freschezza, di creativita. Si baciano le immagini religiose, o dei
propri idoli, o le bandiere che rappresentano la nostra identita. Forse questo viraggio
tra la carne e ’immagine puo diventare utile per nuove emergenze che portano a un
nuovo modo di costruire la solidarieta dei popoli. Forse questo nuovo mondo virtual-
viscerale puo creare immagini o simboli universali che, baciati, possono innescare un
autentico spirito di solidarieta, di equita, di fratellanza.

Se non ¢ il bacio ad essere tradito ma una tradizione impoverente, allora ¢
possibile riscoprire attraverso la transizione dal carnale al virtuale una nuova
prospettiva di senso per il bacio; mentre bacio qualcuno bacio una cultura, un popolo.
Se il virtuale mi aiuta ad ampliare gli orizzonti della carne allora il tradimento del
bacio, nella sua origine, diventa portatore di nuovi significati piu universali.

Il bacio mantiene cosi la sua funzione di attrazione e di intreccio tra due corpi che
le leggi della natura e della biologia gli hanno consegnato come autentico imprinting
originario. Non dimentichiamo quanto detto all’inizio che la carne si ¢ fatta parola



perché i primi neuroni, nella storia dell’evoluzione, si sono formati attorno alla bocca
e all’intestino. Tutti 1 nostri processi mentali che avvengono ai livelli piu alti — 1
cosiddetti processi top-down — hanno avuto la loro origine nei processi bottom-up,
nell’intestino e nella bocca, nei processi della carne. E questo imprinting naturalistico
che molto probabilmente non potremo mai cancellare per cui il bacio sara sempre il
luogo dell’attrazione e dell’intreccio, dello scambio e della compenetrazione della
carne e della parola.

Il piacere, la gioia, la soavita di un bacio non tramonteranno mai perché sono
fenomeni prodotti e guidati dalle leggi della natura, ma la fenomenologia e la
sociologia del bacio subiranno delle trasformazioni, in una delle quali siamo
profondamente immersi. Se il bacio tradito - soggettivo - ¢ la fenomenologia di una
societa in temporaneo decadente cambiamento, i/ bacio - tradito dall’ingresso dalla
nuova complessita della virtualita - non puo che fare emergere nuove fenomenologie
personali e sociali .

1.1.10 EXITUS

Abbiamo fatto una passeggiata tra gli oggetti corporei e i significati, tra le
metafore e le fenomenologie, tra le angolazioni scientifiche e quelle linguistiche
della parola e della carne, del bacio e della bocca, dell’amore e dell’odio, del tradire
e del capire, e ritengo che se tutti questi fenomeni soggiacciono nella loro ricorsivita
alle leggi della natura, ossia seguono le dinamiche leggi della complessita e della
non-linearita, la dimensione ipostatica che soggiace e le governa ¢ quella
dell’antropofagia.

I primi neuroni che hanno dato vita a quella meravigliosa macchina che ¢ il
cervello, umano o animale che sia, sono nati e si sono sviluppati intorno alla bocca e
all’intestino; 1i sta ’imprinting e I’incipit del neural framework o network che oggi si
sta proiettando in un futuro fuori dal nostro corpo attraverso il bio-enhancement,
I’intelligenza artificiale, la robotica. Ma tutto ¢ partito da quei primi neuroni e noi
siamo ancora programmati per funzionare dentro un corpo la cui prima inalienabile
funzione ¢ il mangiare attraverso la bocca.

Il bacio viene, quindi, a porsi come una dimensione primaria dell’evoluzione
psichica? Non lo sappiamo, di certo il mordere viene prima del baciare e il bacio ¢
stato un importante mediatore verso 1’evoluzione dei processi di sviluppo dei livelli
di complessita del cervello, portando pero, imprescindibilmente legato a sé nella lotta
contro I’antropofagia, il mordere, e penso che proprio il mordere sia la matrice del
tradire.

Se cosi fosse abbiamo a ben sperare, ma solo se non tradiamo noi la matrice
corporea del bacio. La parola deve continuare a farsi carne se vuole portare avanti
I’ampliamento dei livelli superiori di funzionamento mentale, ma ogni bacio tradito ¢
un ritorno all’antropofagia invece che un passo avanti verso uno stile di vita gentile.
Vi ho proposto:

Sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che cio ch’i’ dico é un semplice lume.
(Paradiso, canto 33, versi 8§8-90)

Caino ... lo siamo un po’ tutti.



